Chaussure pour têteHead Shoe, 2006

Un socle de bois noir laqué, une colonne galbée, un coussin de velours rouge posé au sommet ; des lanières de cuir s'élèvent en boucles souples et se rejoignent sous un arceau, dessinant au-dessus du coussin une cage ouverte. La forme cite la sandale de bois japonaise, la geta, mais à l'échelle d'une tête : transposé du pied au crâne, le système de maintien ne maintient plus rien.

L'objet est présenté comme une pièce précieuse — posé sur un socle, accompagné d'un écriteau, à la manière d'une vitrine rapportant les trouvailles d'une expédition lointaine. Le velours et la laque annoncent la valeur ; l'usage, lui, reste introuvable. On cherche comment porter cette chaussure, et l'on n'y parvient pas.

Chaque élément est reconnaissable — coussin, sangles, semelle — mais leur assemblage défait toute fonction. L'inversion, une chaussure qui vient serrer une tête, redistribue la hiérarchie du corps et pose l'hypothèse d'une culture où ces rapports seraient autres. La mise en vitrine achève le geste : c'est l'appareil du musée qui transforme un objet sans emploi en spécimen précieux, et retourne vers notre propre monde d'objets le regard qu'on réserve d'ordinaire aux cultures lointaines.

A block of black lacquered wood, a swelling central column, a cushion of bright red velvet resting on top; leather straps rise in loose loops and meet beneath an arch, drawing an open cage above the cushion. The form quotes the Japanese wooden sandal, the geta — but at the scale of a head. Carried over from foot to skull, the fastening no longer fastens anything.

The object is shown as a precious piece: set on a plinth, given a label, displayed like a find brought back from a distant expedition. Velvet and lacquer announce value; use is nowhere to be found. You look for how the shoe might be worn, and you cannot.

Each part is familiar — cushion, straps, sole — yet their assembly undoes every function. The reversal, a shoe come to grip a head, redistributes the body's hierarchy and posits a culture where these relations would be otherwise. The vitrine completes the gesture: it is the museum's apparatus that turns a useless object into a precious specimen, and turns back upon our own world of objects the gaze we usually reserve for distant cultures.